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Resumen	  En	   el	   mundo	   contemporáneo	   la	   condición	   de	   víctima	   ha	   cobrado	   centralidad	   como	   vector	   de	  identificación	   colectiva,	   y	   el	   trauma	   psíquico	   se	   ha	   constituido	   en	   un	   lenguaje	   razonable	   para	  comunicar	   el	   sufrimiento.	   Las	   víctimas	   de	   conflictos	   bélicos,	   violencia	   de	   género,	   catástrofes,	   etc.,	  ponen	  en	   juego	  categorías	  como	  trauma	  o	  estrés	  postraumático	  para	  exigir	  derechos.	  Este	  es	  el	  caso	  de	  las	  víctimas	  de	  un	  incendio	  ocurrido	  en	  Buenos	  Aires,	  que	  durante	  años	  se	  movilizaron	  exigiendo	  que	   se	   realice	  el	   juicio	  penal	  para	   castigar	  a	   los	   responsables	  del	  hecho.	  Como	  sujetos	  de	   la	  política	  pública	   de	   atención	   en	   salud	  mental,	   se	   vincularon	   con	   los	   psicólogos	   y	   psiquiatras	   de	   un	   servicio	  estatal	  de	  estrés	  postraumático.	  A	  su	  vez,	  un	  grupo	  de	  profesionales	  psi	  con	  reconocidas	  trayectorias	  de	  compromiso	  con	  los	  derechos	  humanos	  apoyaron	  su	  causa.	  Apelando	  a	  la	  conexión	  entre	  trauma	  e	  impunidad,	   denunciaron	   al	   Estado	   por	   sumir	   a	   las	   víctimas	   en	   una	   larga	   y	   penosa	   espera	   por	   la	  realización	  del	  juicio.	  Al	  hacerlo,	  dejaron	  expuesta	  una	  relación	  entre	  el	  proceso	  psíquico	  y	  el	  proceso	  penal.	  Aquí	  retomo	  la	  “antropología	  del	  tiempo”	  para	  analizar	  esta	  coordinación	  que	  se	  dio	  durante	  la	  espera	   entre	   procesos	   de	   diferente	   naturaleza.	   Para	   ello,	   me	   apoyo	   en	   los	   materiales	   producidos	  durante	  un	  trabajo	  de	  campo	  etnográfico	  de	  tres	  años	  con	  las	  víctimas.	  Concluyo	  que	  los	  profesionales	  psi	  y	  el	  Estado	  tuvieron	  un	  rol	  central	  en	  la	  definición	  del	  hecho	  como	  traumático	  y	  en	  la	  certificación	  de	  la	  veracidad	  del	  sufrimiento	  de	  las	  víctimas	  que,	  al	  mismo	  tiempo,	  lo	  confrontaban.	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  Abstract	  In	  the	  contemporary	  world	  victimhood	  has	  become	  a	  vector	  of	  collective	  identity,	  and	  psychic	  trauma	  has	   become	   a	   reasonable	   language	   for	   communicating	   their	   suffering.	   The	   victims	   of	   war,	   gender-­‐based	   violence,	   disasters,	   etc.,	   come	   into	   play	   psychological	   categories	   such	   as	   trauma	   or	   post-­‐traumatic	   stress	   disorder	   to	   demand	   their	   rights.	   This	   is	   what	   happened	  with	   the	   victims	   of	   a	   fire	  occurred	   in	   Buenos	   Aires,	   who	   for	   several	   years	   mobilized	   asking	   for	   the	   punishment	   of	   those	  responsible	  of	  the	  incident.	  As	  related	  with	  public	  policy	  mental	  health	  care,	  victims	  were	  treated	  by	  psychologists	   and	  psychiatrists	   of	   a	   State	   service	   concerned	  with	   post-­‐traumatic	   stress	   disorder.	   At	  the	   same	   time,	   a	   group	   of	   ‘psi’	   professionals	   with	   recognized	   trajectories	   concerned	   with	   human	  rights	  supported	  their	  cause.	  Calling	  attention	  to	  the	  connection	  between	  trauma	  and	  impunity,	  they	  sued	  the	  State	  for	  the	  long	  and	  painful	  wait	  of	  the	  victims	  until	  the	  completion	  of	  the	  criminal	  trial.	  By	  doing	   so,	   they	   exposed	   a	   relationship	   between	   the	   psychological	   process	   and	   the	   criminal	  proceedings.	   Based	   on	   the	  materials	   produced	  during	   a	   three-­‐year	   ethnographic	   fieldwork	  with	   the	  victims,	  I	  return	  here	  to	  the	  “anthropology	  of	  time”	  in	  order	  to	  analyze	  this	  coordination	  that	  occurred	  during	   the	   waiting	   time	   between	   those	   processes	   of	   different	   nature	   —the	   psychological	   and	   the	  criminal	   one—.	   I	   conclude	   that	   psi	   professionals	   and	   the	   State	   played	   a	   central	   role	   in	   defining	   the	  event	   as	   traumatic	   and	   in	   certifying	   the	   accuracy	   of	   victims’	   suffering	   that,	   at	   the	   same	   time,	  confronted	  it.	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1. INTRODUCCIÓN 
La reflexión que presento en este artículo se inició con un curioso episodio 
acaecido durante mi trabajo de campo. El mismo se desarrolló en un 
colectivo conformado por las víctimas de un incendio ocurrido en Buenos 
Aires en 2004 durante un recital de rock, en el que murieron intoxicados 
194 jóvenes y más de 3.000 sobrevivieron con diferentes tipos de daños. 
Una tarde de 2008 el movimiento de víctimas organizó una conferencia de 
prensa para denunciar que las autoridades judiciales estaban retrasando el 
inicio del juicio penal para condenar a los responsables de su sufrimiento. 
Al llegar a la conferencia de prensa me sorprendí al encontrar que no eran 
los familiares de los muertos, quienes llevaban la voz pública de la lucha, ni 
los sobrevivientes del incendio quienes hablarían a los medios de 
comunicación. En cambio, se trataba de un grupo de especialistas de la 
salud mental: psicólogos, psiquiatras y psicoanalistas, eran los 
protagonistas del evento. Ellos denunciaron que ya no podía continuar la 
espera a la que estaban sometidas las víctimas traumatizadas: ellas 
necesitaban reparación y ello sería posible sólo cuando se realizara el juicio 
penal y se condenara a los responsables del hecho. En ese marco, 
categorías como trauma, duelo patológico y estrés postraumático se 
revelaron como eficaces herramientas para la movilización política y la 
impugnación al Estado. 
En este artículo recupero los materiales producidos durante mi trabajo de 
campo etnográfico entre los sobrevivientes y familiares de los fallecidos en 
el incendio. Se trata de mis notas de campo elaboradas a partir de la 
observación participante prolongada en el terreno, de materiales 
periodísticos, así como de documentos y producciones elaboradas por el 
movimiento de víctimas y agencias estatales. 
2. UN INCENDIO Y 194 MUERTES TRAUMÁTICAS 
En el contexto de consolidación de las exigencias de ciudadanía, hace 
varias décadas que el mundo contemporáneo está asistiendo a una 
ampliación del lugar social ocupado por la figura de la víctima. Por un lado, 
los hechos que generan víctimas son cada vez más diversos: puede tratarse 
de catástrofes naturales, guerras, desastres tecnológicos, terrorismo de 
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Estado, pero también de situaciones de abuso sexual, violencia de género, 
mobbing, bullying, etc. Por otra parte, la noción de víctima se ha expandido 
en otro sentido ya que cada vez con mayor frecuencia, amigos, parejas y 
familiares de los afectados directos reclaman ser reconocidos de ese 
modo. Esa ampliación de la noción de víctima ha contribuido a la 
conformación de comunidades de personas que reivindican 
reconocimiento y reparación a través de las narraciones de sufrimiento 
que ponen en juego en el espacio público. La centralidad de la condición de 
víctima en las sociedades contemporáneas debe ser pensada en relación a 
su capacidad para legitimar demandas y exigencias de los más diversos 
sectores de la ciudadanía (Sarti, 2011). 
El incendio del estadio conocido como República Cromañón fue producto 
del impacto de un fuego de artificio en el revestimiento acústico del techo. 
Con las ventilaciones de aire y las puertas de emergencia clausuradas 
ilegalmente, el humo tóxico se esparció rápidamente por el lugar sin dar la 
posibilidad de escapar a los miles de asistentes. Los decesos causados por 
la asfixia y el aplastamiento, muertes violentas e inesperadas, contrastan 
con otras formas de morir que son asumidas como previsibles y naturales 
(Elias, 1980). Por ello, fueron entendidas como muertes traumáticas, del 
mismo modo que las consecuencias que tuvieron para los sobrevivientes y 
los familiares de los fallecidos. Estos últimos debieron enfrentarse con el 
carácter prematuro del fallecimiento de los hijos que alteró el ciclo natural 
de la vida ya que los jóvenes murieron antes que los viejos. Apenas días 
después del hecho las víctimas comenzaron a organizar multitudinarias 
movilizaciones por las calles de Buenos Aires de las que participaban 
sobrevivientes, amigos y activistas de diversos partidos políticos, exigiendo 
que se condenara a los responsables penales y políticos del incendio. Como 
parte de sus iniciativas de lucha ese movimiento de demanda de justicia en 
el que los padres de los muertos tenían la voz pública legítima, el 
movimiento Cromañón construyó un memorial conocido como “el 
santuario” que se transformaría en el punto de encuentro y centro 
simbólico de la protesta. 
En el discurso público acerca del sufrimiento de las víctimas hubo un uso 
extendido de categorías psicológicas como trauma, duelo patológico o 
estrés postraumático. La circulación de categorías psi en este tipo de 
situaciones no es una particularidad del caso que aquí me ocupa. En 
palabras de Fassin y Rechtman (2007) estaríamos ante un “imperio del 
trauma”. Esto es, ante la difusión del lenguaje del trauma psíquico como un 
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modo poderoso y novedoso de entender el sufrimiento de las poblaciones, 
que transformó la noción contemporánea de víctima tal como la 
entendíamos hasta la primera mitad del siglo XX. 
En el presente artículo indago en las relaciones establecidas entre 
especialistas en salud mental y las víctimas del incendio de Cromañón que 
movilizaron las categorías psi en el espacio público argentino para ser 
socialmente reconocidas pero, sobre todo, para demandar por sus 
derechos. A través de las relaciones de interdependencia que tramaron 
unos y otros, dieron vida a una configuración social particular (Elias, 1982) a 
través de la cual se modeló el carácter traumático del evento. Considero 
que las formas de acción y representación de las víctimas y de los expertos 
con los que se relacionaron, no deben ser entendidas simplemente como 
respuestas a determinados condicionantes y factores externos que las han 
golpeado generando dolor y sufrimiento, sino como vehículos de 
constitución del evento como traumático (Visacovsky, 2009). Tal carácter 
es producto de un proceso colectivo de definición sometido a ciertas 
condiciones locales en el marco de las cuales esa etiqueta fue socialmente 
producida. 
A lo largo de este trabajo, analizo en primer lugar el papel de un servicio de 
estrés postraumático de un hospital, dispositivo estatal central destinado a 
la atención clínica a las víctimas del incendio. En segundo lugar, abordo la 
denuncia de la espera por la realización del juicio penal llevada adelante 
por profesionales psi comprometidos con la lucha del movimiento 
Cromañón. Como se ha destacado desde la “antropología del tiempo” 
(Bear, 2014; Gell, 1992), en ciertas circunstancias sociales la temporalidad 
se vuelve una cuestión de especial relevancia para las personas. Sostendré 
contra Auyero (2012) que, en este caso, la im-paciencia de Estado 
desembocó en crítica e impugnación al poder. Sobre esa base, mostraré 
luego cómo las propias víctimas pusieron en juego categorías psi dejando 
expuesta una relación entre el proceso psíquico y el proceso penal durante 
el tiempo de espera. Finalmente, concluyo que el Estado y sus 
profesionales de la salud mental tuvieron un rol central en la definición de 
lo sucedido como un hecho traumático y certificaron la veracidad del 
sufrimiento de las víctimas que, al mismo tiempo, lo denunciaban 
apelando a la conexión entre trauma e impunidad.  
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3. EL ÉXITO DE LOS SABERES PSI: DIFUSIÓN GLOBAL Y CONDICIONES 
LOCALES 
El Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders (DSM), editado por 
la American Psychiatric Association (APA), es la guía de enfermedades y 
trastornos mentales más influyente a nivel global en el campo de la salud 
mental. Su edición del año 1980, el DSM III, implicó un cambio en el 
paradigma del conocimiento psi vigente tanto en los Estados Unidos como 
en el contexto internacional. Allí se ve cómo fue perdiendo centralidad la 
categoría de “trauma psíquico” en detrimento de la incorporación a la 
nosología del “Trastorno por Estrés Postraumático” (TEPT) como un 
desorden mental. El manual señala que el desorden se produce cuando las 
personas experimentan “un acontecimiento estresante y extremadamente 
traumático” (APA, 1994: 435) fuera del rango de la experiencia humana 
previsible y normal. Se citan ejemplos tales como los combates en el frente 
de guerra, agresiones sexuales, secuestros, torturas, catástrofes y 
desastres, accidentes automovilísticos, etc.  
El largo proceso a través del cual la noción de “Trauma Psíquico”, tema 
central del psicoanálisis fue dejando espacio en el DSM a la de “Estrés 
postraumático”, estuvo relacionado con la acción de ciertos grupos de 
presión como los veteranos de la guerra de Vietnam y el movimiento 
feminista, así como con las luchas en el campo psi norteamericano durante 
los años 19701. A diferencia de la anterior, esta categoría incluye el dialogo 
con la neurobiología, la terapéutica farmacológica y los tratamientos 
cognitivo-conductuales. Según Russo y Venâncio (2006) en la versión 
previa del DSM, la hegemonía del psicoanálisis implicaba la afirmación de 
la dimensión moral de los sujetos sociales sobre la dimensión física. Hasta 
la década de los años 1980, en el manual, la noción de “neurosis 
traumática” ligaba, relacionaba, el evento traumático con la personalidad 
preexistente del afectado. Debía buscarse en ese antecedente si existía un 
terreno fértil para el desarrollo de un trauma psíquico que necesariamente 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 De acuerdo con Young (1995), la inclusión del TEPT al DSM III estuvo relacionada con la 
convergencia de diferentes intereses y situaciones. Por un lado, deben considerarse las 
aspiraciones de ciertos grupos de presión, entre ellos las feministas y los veteranos de la 
guerra de Vietnam que durante la década de 1970 exigían reparación a causa de los 
problemas psíquicos generados por el enfrentamiento bélico. Por otro lado, ha de 
considerarse que durante esa década la psiquiatría estadounidense estaba emprendiendo 
una importante reorganización interna, política, teórica e institucional que incluyó la 
revisión de la nosología vigente con el objetivo de crear un nuevo marco conceptual para 
fortalecer el carácter científico del enfoque psiquiátrico (d’Halluin et al., 2004).  
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estaba vinculado con esa biografía. Ese paradigma se rompe cuando en el 
DSM III la categoría de TEPT desplaza a aquella y pasa a enfatizar la 
importancia del evento externo como el principal agente causal del trauma 
psíquico, independientemente de la singularidad del paciente tan central 
para el psicoanálisis (d’Halluin et al., 2004; Latté y Rechtman, 2006).  
El TEPT es parte central de las “tecnologías del trauma” (Caple James, 2010) 
que ponen en juego los agentes que trabajan en organismos 
internacionales y ONGs que despliegan intervenciones humanitarias en 
todo el planeta. A través de esa categoría se instrumenta la atención 
mental a víctimas con el objetivo de diagnosticar y autenticar su 
padecimiento a través de prácticas médicas y rutinas burocráticas (Seagal, 
2014). A partir de su inclusión en el DSM III y de la mano de aquellas 
intervenciones que se dan en contextos sociales extremadamente 
diferentes y en tragedias de origen totalmente diverso, el TEPT ha 
alcanzado difusión global.  
Según el DSM IV, editado en el año 1994, entre los síntomas que 
caracterizan al TEPT pueden señalarse la reexperimentación persistente 
del acontecimiento traumático (con la consecuente evitación de los 
estímulos asociados al mismo), hiperactividad fisiológica que puede causar 
trastornos de sueño, etc. A los fines de este trabajo me resulta de especial 
interés destacar, siguiendo a Young, que el TEPT “es una enfermedad del 
tiempo. El desorden distintivo de la patología es que permite que la 
memoria pasada sea revivida en el presente, bajo la forma de imágenes 
intrusivas y pensamientos así como en la compulsión del paciente por 
reactualizar eventos pasados” (1995: 7). Esto es, frente a determinadas 
circunstancias, es posible el retorno del padecimiento. Dice el manual que 
el TEPT puede desencadenarse “cuando el individuo se expone a estímulos 
desencadenantes que recuerdan o simbolizan un aspecto del 
acontecimiento traumático (p. ej., aniversarios del suceso)” (APA, 1994: 
435). Esta caracterización se fundamenta sobre la noción de trauma 
psíquico que se constituyó a partir de los desarrollos freudianos sobre la 
neurosis de guerra, y que se encuentra constituida en torno a dos 
momentos: el momento disruptivo y su, siempre posible, reactualización. 
Bien entrada la segunda mitad del siglo XX, se da una importante 
reconversión que contribuye a vincular el trauma psíquico con una mirada 
positiva sobre las víctimas. Si hasta entonces quien portaba un trauma 
podía ser visto y etiquetado negativamente como un enfermo, a partir de 
entonces esa categoría tomó contornos justificatorios: en aquel momento 
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histórico, “el trauma, liberado de la sospecha que desacreditaba a los 
individuos (soldados, trabajadores, mujeres violadas o niños abusados) que 
tenían síntomas, toma una valencia moral positiva” (Fassin, 2014: 167). A 
partir de entonces, cuando se habla de trauma no se hace referencia tanto 
a una enfermedad mental sino más bien a una actitud vista como normal 
frente a un hecho anormal. Quien lo padece es visto como un sujeto sano 
que ha sido puesto a prueba por un suceso que lo excede. Ya no es tanto el 
discurso sobre el padecimiento corporal el que legitima públicamente el 
sufrimiento en situaciones críticas, sino la psiquis la que viene a autenticar 
la gravedad de lo sufrido. 
En el caso de la Argentina, la difusión de conceptos psi para explicar el 
sufrimiento tiene una historia muy específica. En primer término debe 
considerarse la amplia recepción local del psicoanálisis en el campo 
médico-psiquiátrico y en el espacio hospitalario público (Visacovsky, 2002), 
así como la expansión hegemónica de esa corriente en las carreras 
universitarias de psicología. Para Visacovsky (2009) el psicoanálisis es el 
denominador común de un cierto universo “psi” en el cual actores e 
instituciones se legitiman reconociendo su origen en el pensamiento 
psicoanalítico o posicionándose frente al mismo. Sin embargo, y esto es lo 
central, el psicoanálisis no sólo existe bajo modalidades institucionalizadas 
sino también como modos de actuar y pensar de muchos argentinos. 
Según Plotkin (2001), el lenguaje psicoanalítico ha penetrado en la cultura 
argentina como modelo para interpretar la condición humana. Según su 
trabajo, esto podría verse en que desde la década de 1950 tal lenguaje 
permea el mundo literario, académico e intelectual, la difusión a través de 
la prensa, las revistas de actualidad orientadas al público femenino, o los 
programas de televisión. Su éxito radica en que se ha transformado en 
sentido común de ciertos sectores medios urbanos (Visacovsky, 2009). 
Acaso sea por ello que los argentinos utilizamos conceptos de ese campo 
para interpretar desde el sufrimiento cotidiano hasta otras circunstancias 
con profundidad histórica como el terrorismo de Estado y la violencia 
política (Robben, 2005). Al respecto señala Plotkin que “conceptos como 
trauma, represión, neurosis e inconsciente han pervivido desde finales de 
los años 1950s e inclusive fueron adoptados por el régimen militar de 1976-
1983” (2001: 221)2. En ese escenario caracterizado por una amplia difusión 
del lenguaje psi, los especialistas de ese campo son socialmente 
reconocidos como voces autorizadas para interpretar situaciones 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 Todas las traducciones en el texto son propias. 
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nacionales críticas como aquel pasado dictatorial o bien otras más 
recientes como la crisis socioeconómica ocurrida en 2001 en la Argentina 
(Plotkin y Visacovsky, 2007). De manera tal que en ese país, en el marco de 
esos procesos históricos y sociales específicos, las explicaciones psi se han 
convertido en un marco razonable, inteligible, una cierta teodicea secular 
que permite comprender el sufrimiento. 
4. LA INTERVENCIÓN CLÍNICA: EL SERVICIO DE ESTRÉS 
POSTRAUMÁTICO 
Desde una preocupación durkheimniana interesada por la producción de 
representaciones colectivas, me pregunto por el papel del Estado en el 
proceso social de definición de las consecuencias del incendio como una 
cuestión traumática. Las políticas públicas son, en ese sentido, un locus 
privilegiado desde el cual realizar tal indagación.  
Desde las intervenciones estatales orientadas a brindar ayuda y atención 
hospitalaria a familiares y sobrevivientes, se consideró necesario atender 
“los efectos traumáticos de la situación vivida”3. Días después del incendio, 
el Estado de la Ciudad de Buenos Aires lanzó una política pública llamada 
Programa de atención integral a las víctimas del 30 de diciembre de 2004. 
Con el objetivo de gestionar la demanda de las víctimas, la Dirección de 
Salud Mental del gobierno de la ciudad local puso en marcha la línea 
telefónica Salud Mental Responde. Desde allí se derivaban las consultas a 
los servicios de psicopatología de los hospitales de la ciudad. Durante todo 
el 2005, el primer año posterior al incendio, se atendieron en los hospitales 
referentes de salud mental 932 pacientes los cuales eran 
fundamentalmente sobrevivientes (84%), pero también sus familiares 
(11%) y familiares de las víctimas fatales (3%) (Andújar, 2006). 
Como parte del programa se creó un subsidio económico mensual. El 
mismo se proponía brindar un monto de dinero mensual a quienes a causa 
del incendio se encontraban en situación de vulnerabilidad como 
consecuencia “del impacto provocado por algún evento traumático y que 
les impide continuar o retomar sus tareas habituales”4. Así fue que la 
atención mental de sobrevivientes y familiares de los fallecidos no sólo 
tenía un aspecto terapéutico, sino que para acceder al subsidio para las 
víctimas que formaba parte del programa de atención ellos debían contar 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 Decreto N° 2.120/2006, Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires.  
4 Decreto N° 692/2005, Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires. 
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con certificados y constancias de atención que les permitían ser 
reconocidos por el estado como tales. De manera tal que para obtener el 
reconocimiento oficial era necesario que ellos objetivaran su sufrimiento 
mediante esas tecnologías de registro. 
El Servicio de Estrés Postraumático del Hospital Alvear, único hospital de la 
ciudad especializado en emergencias psiquiátricas, ocupó el lugar directriz 
de la intervención estatal en salud mental5. El director de la sección de 
estrés postraumático del hospital es el Dr. Mosca, psiquiatra y presidente 
de la Sociedad Argentina de Psicotrauma. Entre sus antecedentes se 
encuentra el haber actuado en representación de los Cascos Blancos de la 
Cancillería Argentina —organismo estatal encargado de diseñar y ejecutar 
el papel argentino en la asistencia humanitaria internacional— luego del 
paso del Huracán Katrina por New Orleáns, en los Estados Unidos. Del total 
de 932 personas que recibieron atención mental durante 2005, 617 lo 
hicieron en ese Servicio de Estrés Postraumático. De ese total, 234 habían 
sido derivadas desde la línea telefónica Salud Mental Responde, es decir 
que el hecho de que fueran atendidas en aquel servicio fue producto de 
cierta decisión estatal y no de la demanda espontánea.  
Según Andújar (2006) para organizar la atención inicial de las víctimas del 
incendio de Cromañón, el Servicio de Estrés Postraumático apeló a una 
clasificación que distinguía entre quienes estuvieron expuestos en forma 
directa al desastre y quiénes no lo estuvieron. Esa clasificación estaba 
orientada por el “Manual operativo sanitario para eventos con víctimas 
múltiples” del Servicio de Asistencias Médicas en Emergencias (SAME) de la 
ciudad. Tal manual diferencia entre cuatro grupos de sujetos a considerar 
para la atención: víctimas primarias (los sobrevivientes que estuvieron 
expuestos directamente al incendio); secundarias (familiares y/o allegados 
afectivos); terciarias (rescatistas, personal de salud, policía); y cuaternarias 
(integrantes de la comunidad afectada).  
Los jefes de los dispositivos de salud mental de varios hospitales de la 
ciudad de Buenos Aires coincidieron en que las principales patologías y 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 Además de ese servicio, entre los dispositivos conformados para brindar atención 
mental a las víctimas se destaca el del Hospital Álvarez, en donde funciona un grupo de 
trabajo sobre estrés postraumático conducido por el Dr. Sivak que ha atendido a más de 
200 sobrevivientes. A partir del año 2014, se sumó a la atención de las víctimas el Centro 
Ulloa de atención a víctimas de violaciones a los Derechos Humanos que ha trabajado con 
alrededor de 70 sobrevivientes. Actualmente me encuentro llevando adelante una 
investigación que tiene como objetivo analizar las prácticas de esos profesionales que 
articulan psicoanálisis y psiquiatría en su trabajo con las víctimas del incendio. 
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desórdenes presentes en la población damnificada fueron el estrés 
postraumático, los trastornos de ansiedad y los síndromes depresivos 
(ibídem). Según el Dr. Mosca, director de la sección de estrés 
postraumático del hospital, se trataba de cuadros que eran similares a los 
que padecían las víctimas de otras tragedias de naturaleza muy divergente: 
“los hechos que conducen al trastorno por estrés postraumático pueden 
ser disímiles —no es lo mismo un accidente de tránsito que el abuso sexual 
o un atentado terrorista—, [pero] las reacciones y los síntomas posibles 
pueden generalizarse”6.  
Tal y como he señalado anteriormente, Young (1995) señala que el 
trastorno por estrés postraumático es un tipo de desorden mental 
vinculado con el tiempo ya que la memoria pasada puede hacerse 
presente frente a ciertos estímulos que la convoquen. Al referirse a ese 
trastorno el DSM IV señala que “el acontecimiento traumático puede ser 
reexperimentado de varias maneras. Normalmente, el individuo tiene 
recuerdos recurrentes e intrusos” (APA, 1994: 435). Como parte de esa 
sintomatología asimilable a la que se presenta en víctimas de otros tipos 
de desastres, entre los sobrevivientes del incendio se destacaban los 
flashbacks, esto es, el retorno de imágenes y vivencias del hecho que 
volvían a traer sufrimiento y dolor. Ello explica los síntomas evitativos de 
ciertos espacios y prácticas que manifestaban las víctimas. Para lidiar con 
esa sintomatología, uno de cada cinco pacientes del servicio estaban 
medicados con antidepresivos y estabilizadores de los estados anímicos. 
Sin embargo, aquel diagnóstico no era uniforme para toda la población que 
recibía atención mental. Según el director del servicio, en el caso de los 
familiares de los fallecidos “más que estrés postraumático, suelen padecer 
depresión (…). No es lo mismo el trauma, con sus dificultades para dormir y 
esa sensación de peligro inminente, que el dolor desgarrador, la sensación 
de que eso nunca se va a pasar, de quien ha perdido a un ser querido”7. 
Cabe destacar entonces que, mientras que los familiares de los fallecidos 
llevaban la voz pública en el movimiento de denuncia exigiendo justicia, en 
el marco de la atención clínica eran considerados como víctimas 
secundarias según la clasificación señalada arriba y sus padecimientos no 
siempre estaban asociados al TEPT, según los especialistas. De manera tal 
que aún cuando familiares y sobrevivientes del incendio fueron 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 “Las pesadillas que dejó Cromañón”. Diario Clarín, 22 de junio de 2005.  
7 “El estrés y la soledad, síntomas de los sobrevivientes de Cromañón”. Diario Página/12, 25 
de junio de 2005. 
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reconocidos como víctimas, a pesar de este modo común de nominarlos, 
sus experiencias psíquicas y padecimientos fueron diferenciados por esos 
expertos8. 
En ese contexto, la acción de los psicólogos y psiquiatras como 
especialistas estatales en salud mental, se desenvolvió en un doble 
registro. Ellos contribuyeron fuertemente a mejorar la situación de 
sufrimiento de las víctimas traumatizadas. A la vez, actuaron como 
agentes certificantes consagrando la veracidad del padecimiento de 
quienes debieron acreditar objetivamente su situación para poder acceder 
a la compensación económica. Al mismo tiempo que la experiencia de 
sufrimiento de las víctimas fue legitimada por nociones como TEPT y 
trauma a través de la mediación de aquellos expertos, esas prácticas 
profesionales oficialmente reconocidas se constituyeron en un recurso 
necesario para que éstas hicieran valer sus derechos frente al Estado. 
5. LA ESPERA COMO DENUNCIA: TRAUMA E IMPUNIDAD 
Muchas de las víctimas que recibieron atención psicológica formaban parte 
del movimiento Cromañón, el colectivo que entre 2004 y 2009 llevó 
adelante una lucha política y pública en las calles de Buenos Aires 
reclamando que se encarcelara a los responsables del incendio. Además de 
las víctimas participan allí otros actores que las acompañan. Se trata de 
profesionales psicólogos, psicólogos sociales, psicoanalistas y psiquiatras. 
Dadas las consecuencias traumáticas y dolorosas que ha dejado el incendio 
en familiares y sobrevivientes, su presencia siempre fue considerada como 
una cuestión normal ya que brindan contención afectiva, actúan como 
intermediarios cuando hay conflictos, aportan recursos y conocimientos, 
etc. Su presencia es valorada especialmente en las fechas clave como los 
aniversarios y cumpleaños que pueden funcionar como estímulos para que 
se desencadene un proceso traumático. Por eso es habitual encontrarlos 
entre las víctimas en esas circunstancias especiales. Como señalé al 
principio, ellos fueron quienes denunciaron que la espera por la realización 
del juicio penal que estaban atravesando las víctimas, era una expresión de 
impunidad y las sumía en el dolor. La relación trazada allí entre espera y 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 Para un examen detallado de los contrastantes circuitos burocráticos de acreditación de 
la condición de víctima seguidos por sobrevivientes y por familiares de los fallecidos, 
véase mi etnografía, Zenobi (2014). Sobre el papel de los expertos en catástrofes y de los 
sociólogos estadísticos en ese proceso, véase Zenobi (2017). 
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sufrimiento me obliga a indagar en el aspecto temporal de este proceso9. 
Me inspiro en las palabras de Gell (1992) para quien una antropología del 
tiempo debe dar cuenta de cuándo, cómo y porqué el tiempo deviene una 
cuestión relevante en ciertos asuntos prácticos con los que lidian los seres 
humanos. 
La realización del juicio penal en el que se determinarían quienes fueron 
los responsables de las 194 muertes, estaba propuesta para inicios de 2008. 
Sin embargo, en el mes de abril de ese año desde el poder judicial se 
aseguró que no estaban dadas las condiciones materiales para alojar a las 
cientos de víctimas que tenían derecho a presenciar las audiencias 
públicas. La demora en el inicio del juicio preocupaba a los familiares de los 
fallecidos que exigían justicia, por lo que realizaron un evento para 
presionar al Estado. Así fue que impulsaron la realización de una 
conferencia de prensa que tuvo como consigna “La falta de Justicia y la 
impunidad, nos están matando”. Al realizar declaraciones en diversos 
medios de comunicación para difundir la conferencia, los familiares 
declararon a la prensa que varios años después del incendio, el TEPT estaba 
conduciendo a la muerte a numerosas personas vinculadas al hecho: “El 
estrés postraumático ha empezado a cobrarse vidas: a la extensa lista de 
194 víctimas del 30 de diciembre de 2004 se han agregado 2 sobrevivientes, 
6 madres, 2 padres, más de 30 abuelos en los 39 meses ya transcurridos”. 
Según esa consigna de denuncia política, 39 meses después del incendio 79 
personas más habían fallecido como consecuencia del TEPT.  
La conferencia de prensa se realizó en un hotel céntrico de la ciudad de 
Buenos Aires. Se trataba de un pequeño salón en el que había reunidos 
unos treinta familiares de los muertos y unos pocos sobrevivientes. El 
pequeño recinto estaba desbordado por cámaras de televisión y una 
decena de periodistas de radio, TV y de la prensa gráfica. De frente al 
público se encontraba una mesa con seis sillas. Como apertura, uno de los 
líderes del movimiento introdujo el motivo que los había convocado a dar 
la conferencia: 
(…) necesitamos que se haga el juicio porque estamos 
padeciendo las consecuencias de que no haya justicia (…). Esto 
tiene un apoyo científico. Para eso en esta conferencia de prensa 
nos acompañan profesionales: la Dra. Ana Quiroga, Directora de 
la Escuela de Psicología Social Pichón Riviere; la Dra. María 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9 Para algunas interesantes etnografías sobre situaciones de espera, ver Comfort (2008) y 
Kobelinsky (2010). 
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Casariego, Miembro de la Asociación Argentina de Psicología 
(APA) y Miembro de la Escuela de Psicoterapia para Graduados; 
el Dr. Alfredo Grande, psiquiatra y miembro de la Liga Argentina 
por los derechos del Hombre; y la Dra. Diana Kordon, directora 
del Equipo Argentino de Investigaciones Psicosociales. Ellos 
pueden dar razón de la relación entre muerte y angustia por no 
tener justicia. (Conferencia de prensa de familiares y 
sobrevivientes de Cromañón, Buenos Aires, 14 de abril de 2008). 
La intención de los familiares al invitar a estos profesionales psi, era 
fuertemente estratégica: ellos creían que desde algunos sectores de la 
sociedad argentina sus voces sufrientes y traumatizadas eran percibidas 
como irracionales (Zenobi, 2013). La intervención de esos especialistas no 
sólo venía a legitimar su condición de víctimas sino que a través de la 
participación de esos profesionales comprometidos con su causa, se 
proponían interpelar al Estado y exigir su derecho a que se realizara el juicio 
penal sobre la base de fundamentos científicos.  
Al observar el perfil de los profesionales psi invitados a dar la conferencia, 
puede verse que la elección no fue casual, sino que se trató de 
profesionales reconocidos en el campo de la militancia por los derechos 
humanos en Argentina. En ese país, la relación entre militancia política y 
profesionales comprometidos con la causa de los derechos humanos 
cuenta con una larga historia. Ellos articulan el cruce entre política y 
técnica y así construyen sus posiciones tanto en el campo de la militancia 
como en el campo propio de su saber específico10. En el caso de la 
psicología, el cruce con la cultura de izquierda iniciado durante la década 
de 1960 y la militancia política activa durante los años 1970 —que implicó 
la dolorosa desaparición de más de 200 trabajadores de la salud mental 
durante la dictadura militar—, sentó las bases de ese compromiso político 
público (Noailles, 2010). Algunos de estos profesionales comprometidos 
eran los protagonistas del acto organizado por los familiares de los 
fallecidos.  
La primera intervención en la conferencia de prensa fue la de una 
reconocida profesional del campo psi con una amplia trayectoria en el 
campo de los derechos humanos. Diana Kordon es médica, psiquiatra y 
psicoterapeuta. Durante la década de 1980 coordinó el equipo de 
asistencia psicológica de la Asociación Madres de Plaza de Mayo. Es 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 Para el caso de los profesionales del derecho comprometidos con la causa de los 
Derechos Humanos, ver Vecchioli (2006). 
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docente de grado y posgrado en diferentes instituciones nacionales, co-
autora de varios libros sobre salud mental y derechos humanos como 
“Efectos psicológicos y psicosociales de la represión política y la 
impunidad” (Kordon, 2005), y fue ganadora de una beca Guggenheim 
vinculada a ese tema 11 . Actualmente es coordinadora del Equipo 
Argentino de Trabajo e Investigación Psicosocial, una institución de salud 
mental y derechos humanos. Al hablar en la conferencia de prensa, Kordon 
señaló que: 
(…) nada va a tirar atrás lo ocurrido, nada va a devolver a un hijo, 
nada va a devolver a los sobrevivientes el terror de lo vivido, 
pero la justicia sí puede cumplir un papel de reparación 
simbólica. Puede definir que hubo un daño que se produjo, 
puede decir que hubo responsables por ese daño, que eso que 
ocurrió debe ser sancionado, puede decir qué es lo permitido y 
qué es lo prohibido. Todo esto es lo que no ocurre con la 
impunidad, por eso la impunidad es una nueva retraumatización 
para los familiares, la falta de justicia implica un sufrimiento (…) 
el Estado tiene la obligación de responder porque eso implica 
abrir verdaderamente el camino de la elaboración personal y 
social de lo ocurrido. (Conferencia de prensa de familiares y 
sobrevivientes de Cromañón, Buenos Aires, 14 de abril de 2008). 
Así, Kordon habló del papel “reparador”12 de la justicia, destacando la 
necesidad de evitar una situación de impunidad que condujera a que las 
víctimas fueran retraumatizadas. El trauma y el dolor asociado a ello, 
estaban latente y podía regresar. Como señala esta profesional en su libro 
en coautoría dedicado a su trabajo con víctimas de la dictadura militar, 
titulado “La impunidad: Reactivación del trauma psíquico”:  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11 Sobre la relación entre saberes psi y víctimas de dictaduras militares como sujetos 
traumatizados, para el caso de Brasil, ver Aydos y Figueredo (2013). 
12  El concepto de “reparación simbólica” es parte central del lenguaje y de las 
herramientas jurídicas que se movilizan en el campo de la lucha por los derechos 
humanos en todo el mundo. En Latinoamérica, desde la década de 1980 el concepto ha 
sido fuertemente impulsado por la Comisión interamericana de Derechos humanos, que 
por su carácter transnacional contribuye a modular los lenguajes locales de las 
intervenciones jurídicas. En relación a esto, cabe destacar el caso del Centro de Estudios 
Legales y Sociales (CELS) —uno de los organismos de derechos humanos más importantes 
de Argentina y de la región— que cuenta con un equipo de salud mental que, en su 
documento guía sobre reparación simbólica sostiene que: “el reconocimiento público y el 
accionar de la justicia, es decir, el pasaje de lo privado e íntimo como sufrimiento a la 
esfera de lo público, restituyen algo de la trama que fue lesionada por el trauma (…) No 
puede negarse (…) el efecto de apaciguamiento del dolor que un acto de justicia produce 
sobre quien ha sufrido una situación traumática, sobre todo si ésta ha sido producida por 
el Estado” (Guilis y Equipo de salud mental del CELS, s/f: 10). 
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“Al no haber justicia el proceso de elaboración de la situación 
traumática se realiza en condiciones sociales que, lejos de 
suprimir los factores traumáticos, los refuerza por la situación de 
impunidad (…). En nuestra práctica asistencial hemos observado 
cómo con cada nueva medida política o jurídica relacionada con 
la impunidad recrudecen en muchos de nuestros asistidos la 
angustia o la sintomatología” (Edelman, Kordon y Lagos, 1995: 
25). 
Entre los profesionales comprometidos con los derechos humanos que 
participaron de la conferencia de prensa también se encontraba Alfredo 
Grande, un reconocido psiquiatra y psicoanalista, integrante del directorio 
de uno de los organismos más antiguos de derechos humanos de la 
Argentina: la Liga argentina por los Derechos del Hombre. Docente 
universitario, promueve un psicoanálisis implicado con lo social y en los 
cursos que brinda en universidades argentinas articula práctica profesional 
y política. En su intervención durante la conferencia de prensa destacó que 
“hay impunidad cultural cuando pasó algo terrible pero para la sociedad es 
como si no hubiera pasado nada (…). La impunidad mata, la impunidad 
cultural mata y ese es el momento que estamos atravesando”. Como 
Kordon, este profesional militante también contribuyó a trazar una 
relación entre sufrimiento e impunidad. Al referirse al “momento que 
estamos atravesando” hablaba de la espera a la que estaban siendo 
sometidas las víctimas del incendio de Cromañón por el Estado que no 
avanzaba hacia la administración de justicia. Según sus palabras, esto 
conducía al dolor y a la muerte de quienes estaban esperando la pronta 
realización del juicio penal.  
Como parte del lenguaje propio de la denuncia política, durante el evento 
que describo, tanto las víctimas como los expertos que dan vida a esta 
configuración social movilizaron las nociones de trauma y estrés 
postraumático —más allá de las diferencias y matices que cada una implica 
desde el punto de vista técnico—, y otras como elaboración y reparación 
simbólica. Unos y otros señalaron que cuatro años después del incendio, 
las víctimas continuaban esperando justicia. Su situación era representada 
como ubicada en un tiempo intermedio entre dos momentos —en el 
presente, entre el pasado y el futuro—: el incendio de Cromañón como el 
evento traumático fundante y la sentencia de la causa penal. El proceso 
psíquico y emocional que estaban atravesando estaba abierto, 
desenvolviéndose en el tiempo: la herida abierta (en el pasado) luego del 
suceso traumático, aún no había cicatrizado y nadie sabía si eso ocurriría 
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(en el futuro) ni cómo. La institución judicial tenía la posibilidad de 
contribuir a esa cicatrización al dar reparación simbólica a los sufrientes. En 
cambio, si la resolución era negativa a los intereses de las víctimas, ellas se 
verían traumatizadas nuevamente. La conexión entre trauma e impunidad 
implicaba que el sufrimiento traumático podía reaparecer bajo ciertas 
condiciones o estímulos que podían darse a lo largo del tiempo. Si esa 
relación entre trauma e impunidad podía ser construida en la denuncia 
pública ello se debía al aspecto temporal inscripto en la noción de trauma 
psíquico, aspecto destacado por Young (1995) y al que me he referido más 
arriba. 
Al abordar las relaciones entre Estado y temporalidad varios estudios 
sociológicos han destacado el vínculo existente entre espera y poder. 
Inspirado en Bourdieu (1999) y en Schwartz (1974) para quienes esperar es 
uno de los modos más característicos de experimentar el poder a través de 
la dependencia y la subordinación, Auyero señala que los peregrinajes de 
las personas por las burocracias estatales son “procesos temporales a 
través de los cuales la subordinación política es reproducida” (2012: 2). A 
través de estas lecciones cotidianas “la espera objetiva se convierte en 
sumisión subjetiva” (ibídem: 28) y es así como las personas se convertirían 
en “pacientes del Estado”. En cambio, en su excelente trabajo sobre India, 
Mathur señala que “en la espera las personas se convierten en los más 
fuertes y articulados críticos del Estado” (2014: 151). Desde esta mirada, la 
espera no es solo algo que se sufre sino que también se comprende, se 
explica y se denuncia. Entonces vemos a las personas debatiendo e 
impugnando al Estado, justamente, porque no están dispuestos a 
continuar esperando. La im-paciencia se impone sobre el hecho de ser un 
“paciente del Estado”. Aquí he mostrado que como parte de su activismo 
denunciante de la espera, las víctimas del incendio de Cromañón 
convocaron a ciertos profesionales psi con trayectorias en el campo de los 
derechos humanos que fundamentaron a través de sus credenciales 
profesionales pero también de su experiencia y militancia por los derechos 
humanos, sus exigencias y demandas. Se trataba de legitimar su situación 
para demandar que se realizara el juicio. Esta situación se repite en otros 
casos y contextos en los que de igual manera, “gracias a la mediación de los 
expertos, las víctimas, cuyo status está autentificado por el traumatismo, 
utilizan a este como un recurso político para hacer valer sus derechos” 
(Latté y Rechtman, 2006: 167). 
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Mientras que desde la atención clínica los especialistas de la salud mental 
contribuyeron a validar la condición de víctimas frente a las instancias 
burocráticas del Estado, ahora, a través de sus intervenciones políticas en 
el espacio público, algunos de estos profesionales contribuían a establecer 
una relación entre una categoría diagnostica como trauma y una categoría 
moral: las víctimas de Cromañón. 
6. LA ESPERA COMO DEFENSA: EL PROCESO PSÍQUICO Y EL PROCESO 
JUDICIAL 
Durante la espera por la realización del juicio penal, las víctimas del 
movimiento Cromañón tuvieron numerosas tensiones con el gobierno de 
la ciudad que estuvieron relacionadas principalmente con el santuario. El 
santuario era el espacio conmemorativo edificado espontáneamente 
sobre la calle donde se depositaron los cientos de cadáveres la noche del 
incendio. Ese memorial era un espacio de ritulización y performance para 
la protesta de los demandantes, del mismo modo que ocurre en otros 
contextos (Margry y Sánchez-Carretero, 2011). El mismo representaba un 
problema para el Estado local porque al estar construido en medio de una 
calle, interrumpía el tránsito vehicular y generaba un caos en el centro de la 
ciudad. Mientras que el gobierno regularmente amenazaba con retirarlo, 
las víctimas sostenían que el memorial debía quedar en su lugar. 
Las categorías e interpretaciones emocionales y psicológicas para 
oponerse a que se retirara el santuario circularon fuertemente entre las 
propias víctimas. Una de las explicaciones centrales que circulaban entre 
ellas refería a la necesidad de realizar adecuadamente el “proceso 
psicológico”. Los familiares de los fallecidos decían que antes de retirar el 
santuario y reabrir la calle “primero hay que hacer un trabajo psicológico, 
porque aún no sanó el alma de ninguno de los relacionados con la 
masacre”13. El santuario debía quedar todavía en su lugar porque para abrir 
la calle al tránsito vehicular “hay que tener un tiempo de maduración. Para 
hacer el museo del Holocausto se tardó 50 años (…) creemos que debe 
haber una maduración para retirar el santuario”14. De modo tal que si antes 
se había movilizado la idea de “espera” para denunciar la demora en la 
realización del juicio, la defensa del memorial implicaba sostener que era 
necesario mantener la “espera” hasta que se definiera la situación judicial. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 “Cromagnon: estudian reabrir una calle”. Diario La Nación, 26 de mayo de 2007. 
14 “Un proyecto para Cromañón”. Diario Página/12, 28 de mayo de 2007. 
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Debido a las frecuentes tensiones con el gobierno, una semana después de 
la conferencia de prensa denunciando la espera y pidiendo que se realizara 
el juicio penal, el movimiento Cromañón convocó a nueva conferencia de 
prensa para explicitar de modo firme su posición sobre el santuario. Frente 
a los numerosos medios de prensa allí reunidos, los referentes del colectivo 
señalaron que retirarían el memorial “cuando se llegue a la sentencia de 
condena y se haga justicia, ese será el momento. Pedimos que nos dejen 
hacer nuestro duelo, y que nos dejen decidir cómo hacer memoria”. Lo que 
estaban diciendo allí era que el santuario vería su fin cuando terminase la 
espera: cuando la justicia hiciera justicia, esto es, cuando el juicio penal 
tuviera una resolución favorable a sus intereses. Esta era la condición 
necesaria para que el proceso psíquico avance positivamente y las víctimas 
estén en condiciones de desarmar el memorial.  
Términos y expresiones como “tiempo de maduración”, “trabajo 
sicológico”, “proceso psíquico”, remiten inevitablemente al carácter 
temporal del sufrimiento. Para los actores sociales que dan vida a esta 
figuración social, la temporalidad del proceso psíquico no es estrictamente 
“interna” sino que está íntimamente relacionada con la lucha por conseguir 
justicia. Como afirma Gell “las representaciones colectivas sobre el tiempo 
sólo cobran coherencia a la luz de sus relaciones implícitas con lo práctico” 
(1992: 326). De modo tal que desde esa mirada, habría una coordinación 
entre procesos de diferente orden: el proceso psíquico y el proceso judicial. 
Un ejemplo claro de esta perspectiva de las víctimas es el documento 
público elaborado por el movimiento unos años antes que llevaba como 
título “La lucha no es locura, la impunidad enloquece”, y en donde se 
señalaba: “el día que (…) los responsables vayan presos y paguen por esta 
masacre, entonces sí, Señora Jueza, podremos tener un duelo normal”15. 
El campo de la salud mental no fue ajeno a las disputas por el santuario 
que se dieron entre el movimiento y el Estado durante la espera por el 
juicio penal. El tema llegó a tratarse en el Congreso Internacional de 
Trauma Psíquico y Estrés Traumático. Se trata de un evento organizado por 
la Sociedad Argentina de Psicotrauma, la Sociedad Internacional de 
Estudios sobre el Estrés Traumático y la Asociación Mundial de Psiquiatría, 
que tuvo ediciones en ciudades como Amsterdam, Jerusalén y Melbourne. 
En esos encuentros se debate acerca de la asistencia a víctimas de abuso, 
accidentes, etc., pero también de situaciones como el huracán Katrina, el 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15 Documento difundido por el movimiento Cromañón en la conmemoración de los 22 
meses del incendio, octubre 2006.  
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11-S y la invasión a Irak, el Holocausto, el Tsunami del sudeste asiático y 
la Guerra de Malvinas. En la edición del año 2008 realizada en Buenos Aires, 
el presidente del congreso fue el Dr. Daniel Mosca, director del Servicio de 
Estrés Postraumático del hospital de urgencias psiquiátricas, que como he 
señalado antes fue uno de los principales dispositivos de atención en salud 
mental a las víctimas del incendio. En el congreso hubo una mesa redonda 
dedicada especialmente a Cromañón, que llevó como título: “Tragedia de 
Cromañón. Consecuencias Físicas de las Consecuencias Psíquicas”.  
Los especialistas que hablaron en esa mesa de trabajo trazaron una 
relación entre trauma e impunidad. El primero de ellos fue alguien que ya 
había participado en la conferencia de prensa en la que las víctimas 
solicitaban la pronta realización del proceso penal. Se trató del Dr. Alfredo 
Grande quien afirmó que “las consecuencias físicas de estos traumas no 
elaborados son distintas enfermedades, incluso cáncer”16. El segundo 
orador fue el Dr. Fariña, Investigador Principal de la Universidad de Buenos 
Aires y Profesor Titular de la asignatura Psicología, Ética y Derechos 
Humanos de la carrera de psicología, quien señaló la necesidad de que se 
respete el proceso de duelo por el que se encontraban atravesando las 
víctimas: “el tratamiento que se haga del espacio público no es indiferente 
al cuerpo sufriente de cada uno de aquellos que están llorando esas 
pérdidas (…) En Cromañón la calle permanece cerrada en señal de duelo”. 
Así los expertos en salud mental hicieron pública su opinión autorizada 
sobre la necesidad de mantener el santuario en su lugar: retirar 
compulsivamente ese espacio conmemorativo podía traer consecuencias 
psíquicas y físicas negativas para los familiares de los muertos y 
sobrevivientes del hecho. Si antes había sido necesario denunciar la espera 
por el juicio, ahora que el juicio había comenzado era necesario esperar la 
resolución judicial para resolver qué hacer con el santuario. 
En su trabajo sobre la antropología del tiempo, Gell (1992) debate tanto 
con las formulaciones durkheimnianas acerca de la temporalidad según las 
cuales los modos de concebir el tiempo son esencialmente sociales, como 
con los enfoques inspirados en la filosofía de la experiencia que enfatizan 
en las experiencias subjetivas. Él, en cambio, insiste en distinguir entre el 
tiempo y los procesos que ocurren en el tiempo: lo central de una categoría 
abstracta como “tiempo” es que provee los medios para la unificación de 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16 “Cromañón: Consecuencias físicas de las consecuencias psíquicas”. Agencia de noticias 
Indimedia, 27 de junio de 2008. Disponible en: 
http://argentina.indymedia.org/news/2008/06/611192.php. Última consulta: 10/06/2016. 
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diferentes categorías de procesos: “El tiempo —que es intrínsecamente 
unitario y unificado—, permite la coordinación de diversos procesos; 
biológicos con sociales, psicológicos o subjetivos con objetivos” (ibídem: 
316).  
Puede verse en el caso analizado que durante el tiempo que se desenvolvió 
la espera, se dio una coordinación entre el proceso psicológico y el proceso 
penal. Tanto desde el punto de vista de las víctimas, como desde el de los 
especialistas de la salud mental existía una coordinación entre el 
sufrimiento, el trauma, el estrés postraumático —todos modos de nombrar 
la experiencia de las víctimas—, y los caminos que seguía la administración 
estatal de justicia. Si se hacía justicia habría alivio y reparación, pero si se 
iba en el camino contrario, esos padecimientos volverían y se verían 
amplificados por la situación de impunidad. Este modo de representarse la 
espera a través de la conexión entre dos procesos de naturaleza diferente 
indica que, como sostiene Gell (ibídem), las nociones sobre el tiempo sólo 
pueden entenderse a la luz de los asuntos prácticos con los que lidian los 
seres humanos.  
Ahora bien, ¿cómo se terminó definiendo la espera de las víctimas? Entre 
agosto de 2008 y agosto de 2009 se realizó el juicio penal para deslindar 
responsabilidades por el incendio. La espera estaba llegando a su fin. El día 
en que se leyó la sentencia final, en la sala había cientos de sobrevivientes y 
de familiares de los fallecidos. Concentrados en la puerta del tribual 
ubicado en el centro de Buenos Aires había alrededor de mil personas 
expectantes por conocer la definición de la situación. Entre ellos había 
algunos profesionales de la salud mental que acompañan a las víctimas, ya 
que el día de la sentencia era visto por todos como un posible estímulo que 
podía funcionar como un desencadenante para la reactualización del 
trauma y el sufrimiento. 
Durante la lectura de la sentencia los jueces otorgaron penas de prisión 
muy bajas a quienes las víctimas veían como responsables del incendio. 
Además, muchas de esas penas contemplaban la posibilidad de la 
excarcelación. Compungidos por la situación de impunidad que acababa 
de definirse judicialmente, instantes después de la lectura de la sentencia 
comenzaron a desatarse incidentes y disturbios entre la policía y quienes 
estaban reunidos en la calle. La situación era caótica, entre llantos y 
desesperación había personas corriendo y arrojando objetos contra los 
efectivos policiales que reprimían sin ninguna consideración hacia las 
víctimas, con bastones y camiones hidrantes.  
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Terminada la espera, semanas después de finalizado el proceso judicial, 
nuevamente renacieron los conflictos con el gobierno de la ciudad cuando 
sus funcionarios manifestaron su intención de retirar el santuario. Las 
víctimas informaron su rechazo a esta iniciativa e insistieron en que el 
espacio de conmemoración debía permanecer en su sitio. Debido a que la 
resolución del juicio había sido contraria a sus expectativas, no se había 
hecho justicia y había ganado la impunidad. Por ello, la situación psíquica y 
anímica de las víctimas era considerada peor que antes, por lo que éstas no 
estaban en condiciones emocionales de permitir que se retirase aquel 
memorial. En una carta que dirigieron a los funcionarios del gobierno 
denunciaron que:  
Los abajo firmantes: padres, familiares y sobrevivientes, 
damnificados por la Masacre de Cromañón, nos oponemos a 
todo proyecto que incluya la reapertura de la calle Bartolomé 
Mitre al tránsito vehicular (…). Han pasado cinco años de este 
crimen social y tampoco hemos recibido satisfacción por parte 
de quienes deben impartir justicia, que para otros casos actúan 
con toda celeridad y diligencia, no observando a responsable 
alguno preso. Lo que acentúa día tras día nuestro dolor e 
indignación. (Carta de familiares y sobrevivientes de Cromañon 
al subsecretario de Derechos Humanos del Gobierno de la 
Ciudad, Edgardo Berón, 2009). 
La conexión entre el proceso psíquico y el proceso penal que se 
desenvolvió durante el tiempo de la espera, justificó en parte, junto a otros 
argumentos de orden político, que el santuario no fuera retirado de su 
lugar. Ahora había que continuar esperando a que las instancias judiciales 
superiores a las que apelarían las víctimas, resolvieran definitivamente la 
situación de los acusados17. 
7. CONCLUSIONES: LAS CATEGORÍAS PSI, DESDE Y HACIA EL ESTADO 
La centralidad de la condición de víctima en las sociedades actuales está 
relacionada con la valoración moral y la eficacia de esa figura al momento 
de exigir reconocimiento social y reparación por el sufrimiento vivido. 
Frecuentemente las comunidades y colectivos de personas que han vivido 
las desgracias más diversas, ponen en juego categorías de orden psi como 
“trauma” que vienen a autenticar la gravedad de lo sufrido. Los diferentes 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17 Para un análisis in extenso del recorrido del espacio conmemorativo construido por las 
víctimas del incendio desde su formación y posterior modificación, hasta su situación 
actual, ver Zenobi (2016). 
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tipos de víctimas alrededor del globo que apelan a categorías psi para 
explicar(se) su situación se esfuerzan porque el sufrimiento sea 
comprendido por el resto de los miembros de la comunidad a través de un 
lenguaje que se supone común (Mauss, 2005). Este fenómeno no hubiese 
sido posible sin la reconversión que el concepto de trauma ha tenido en la 
segunda mitad del siglo pasado cuando “el traumatismo pasó de ser un 
signo de infamia a una fuente de reconocimiento. Esta impresionante 
reconversión procede menos de un descubrimiento médico que de una 
movilización política” (Fassin, 2014: 170). 
En su propuesta acerca de los dispositivos que contribuyen a la producción 
social de las víctimas, Dodier (2015) señala que debemos prestar atención 
al papel que cumplen en ese proceso y a cómo se relacionan entre sí 
diversos dispositivos. En este caso he mostrado cómo luego del incendio 
las políticas públicas de atención, el subsidio económico, el memorial, el 
juicio penal, fueron dispositivos en torno de los cuales las víctimas y los 
especialistas de la salud mental tramaron relaciones de interdependencia y 
dieron vida a una cierta figuración social. En ese escenario, abordé el papel 
de los profesionales psi como agentes activos que contribuyeron a 
modelar la mirada de las propias víctimas sobre sí mismas y la mirada 
pública sobre el incendio como un hecho traumático.  
En primer lugar, eso fue posible a través de sus intervenciones clínicas en el 
marco de la atención estatal a las víctimas. Al privilegiar un Servicio de 
Estrés Postraumático como institución directriz de sus intervenciones, el 
Estado local fue un importantísimo actor en la clasificación de la situación 
traumática. Pero, y en segundo término, los saberes psi también fueron 
movilizados en un sentido opuesto: ya no desde el Estado con un sentido 
terapéutico sino, al revés, desde el movimiento Cromañón para denunciar 
al Estado. Las intervenciones de los profesionales psi que expusieron su 
compromiso con la causa de los sufrientes implicaban un cruce entre la 
posesión de credenciales profesionales y los imperativos morales y 
políticos propios de la lucha en demanda de justicia. Las víctimas 
encontraron en saberes como la psiquiatría o la psicología, al mismo 
tiempo, por un lado, un recurso para ser asistidos y contenidos por 
profesionales y, por el otro, herramientas para legitimar su causa y sus 
demandas públicas. Toda esta movilización de los saberes psi estuvo 
enmarcada por la consideración extendida en ciertos sectores urbanos 
argentinos sobre ese lenguaje como una explicación razonable del 
sufrimiento.  
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Si bien se ha enfatizado en el aspecto individualizante, privatizador de la 
experiencia de sufrimiento que suelen implicar las clasificaciones clínicas, 
pueden verse aquí los usos socialmente creativos a través de los cuales se 
da la construcción de comunidades que se organizan para impugnar y 
denunciar. Categorías diagnósticas que forman parte de un cierto universo 
profesional fueron utilizadas para la movilización política más allá de los 
sentidos que se le puede dar en la descripción clínica: estos usos políticos 
del trauma implican “la importación de una categoría psiquiátrica al 
tratamiento político de un desastre colectivo. Trauma ya no es 
simplemente una realidad clínica individual, sino que deviene un vector de 
identificación colectiva” (Latté y Rechtman, 2006: 175). Al destacar este 
proceso de “importación” cabe resaltar algunos contrastes entre los usos 
expertos de las categorías clínicas y sus usos sociales. Al respecto vemos 
que mientras que los familiares de los fallecidos fueron considerados como 
víctimas “secundarias” según el protocolo de atención en emergencias, y 
que según los especialistas sus padecimientos no solían estar relacionados 
con el Trastorno por Estrés Postraumático, en cambio, fueron ellos y no los 
jóvenes sobrevivientes quienes llevaron la voz pública protagónica en el 
movimiento de denuncia exigiendo justicia.  
Apoyándose en la misma matriz interpretativa que los expertos —matriz 
que también forma parte de la cotidianeidad en amplios sectores de la 
sociedad argentina—, términos tales como trauma, duelo patológico, 
proceso psíquico y estrés postraumático, estuvieron de la mano con dolor, 
indignación y sufrimiento alimentando el lenguaje de la lucha. Siguiendo el 
camino al que nos conduce el uso de esas categorías, vemos que a lo largo 
del tiempo de la espera, se articularon dos procesos de naturaleza 
diferente: el proceso psíquico y el proceso penal. La experiencia de 
padecimiento de las víctimas no era estrictamente de carácter individual, 
sino que estaba ligada a su condición de actores movilizados en una causa 
pública. Por esto, la superación del padecimiento no dependía sólo de ellos 
ni tampoco sólo de los profesionales psi del Servicio de estrés 
postraumático que les dieron asistencia. En cambio, dependía también de 
las decisiones de otros actores como abogados, fiscales y jueces que 
debían brindar reparación simbólica. Tanto la denuncia de la “espera” por el 
juicio, así como la defensa de la “espera” para oponerse a que el Estado 
retirara el santuario, refieren a la coordinación entre aquellos procesos. En 
ambos casos, lejos de quedar ubicadas en una situación pasiva, durante el 
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tiempo de espera las víctimas activaron formas de lucha y resistencia 
novedosas. 
Si recuperamos las relaciones de diferente tipo que las víctimas del 
incendio establecieron con el Estado, debemos tener en cuenta que, por un 
lado, ellas lo denunciaron al realizar la conferencia de prensa cuando se 
sintieron amenazadas a causa de la dilatada espera por la realización del 
juicio. A su vez, paradójicamente, esas personas habían sido consagradas 
socialmente como víctimas traumatizadas por ese mismo Estado a través 
de la intervención de sus profesionales que les dieron atención clínica y 
que actuaron certificando sus padecimientos para que pudieran acceder a 
cobrar el subsidio económico. Contra algunas miradas romantizadas 
centradas en las luchas y las resistencias que plantean las víctimas en el 
mundo contemporáneo, este tipo de procesos cruzados nos muestran que 
a nivel analítico debemos evitar tomar como puntos de partida dicotomías 
como aquella que opone Estado y sociedad civil. En ese camino, una 
orientación eliasiana puede contribuir a enfocar la mirada hacia aquellos 
procesos que hablan de las relaciones de interdependencia entre las 
personas concretas que dan vida a las figuraciones sociales particulares 
como la que aquí me ha ocupado. 
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